EL HUNDIMIENTO DE LA CASA USHER
EDGAR ALLAN POE

Son ceeur est unluth suspendu;
Sitdt qu’ on letouche il résonne.

De Béranger.

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las nubes se cernian pesadas y
opresoras en los ciglos, habia yo cruzado solo, a cabdlo, a través de una extenson singularmente
monotona de campifia, y a find me encontré, cuando las sombras de la noche se extendian, alavisadela
melancolica Casa de Usher. No s2 como sucedid; pero, a la primera ojeada sobre d edificio, una
sensacion de inaufrible tristeza penetré en mi espiritu. Digo insufrible, pues aguel sentimiento no estaba
mitigado por esa emocion semiagradable, por ser poético, con que acoge en generd @ animo hagta la
severidad de las naturaes imagenes de la desolacion o del terror. Contemplaba yo la escena ante mi de la
smple casa, d smple paisge caracteristico de la posesion, los helados muros, las ventanas parecidas a
0jos vacios, agunos juncos dineados y unos cuantos troncos blancos y enfermizos —con una completa
depresion de dma que no puede compararse apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, més que
con ese ensuenio pogterior del opidmano, con esa amarga vudta ala vida diaria, ala atroz caida del velo.
Era una sensacion glacid, un abatimiento, una ndusea en d corazdn, una irremedigble tristeza de
pensamiento que ninglin estimulo de la imaginacion podia impulsar a lo sublime. ¢Qué era aguello —me
detuve a pensarlo—, qué era aquello que me desdentaba asi d contemplar la Casa de Usher? Era un
misterio de todo punto insoluble; no podia luchar contra las sombrias visones que se amnontonaban sobre
mi mientras reflexionaba en lo. Me vi forzado arecurrir ala conclusion insatisfactoria que existen, sin lugar
a dudas, combinaciones de objetos naturales muy ssimples que tienen € poder de afectamos de este modo,
aunque € andisis de ese poder se base sobre consideraciones en que perderiamos pie. Era posible, pensé,
gue una smple diferencia en la disposicion de los detdles de la decoracion, de los pormenores del cuadro,
sea sUficiente para modificar, para aniquilar quizd, esa cgpacidad de impresidén dolorosa. Obrando
conforme a esa idea, guié mi cabalo hacia la orilla escarpada de un negro y llgubre estanque que se
extendia con tranquilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia abgo —pero con un estremecimiento alin
més aterrador que antes— |as imagenes recompuestas e invertidas de los juncos grisaceos, de los lividos
troncos y de las ventanas parecidas a 0jos vacios.

Sin embargo, en aquella mansion [ébrega me proponia residir unas semanas. Su propietario, Roderick
Usher, fue uno de mis joviades compafieros de infancia; pero habian transcurrido muchos afios desde
nuestro Ultimo encuentro. Una carta, empero, me habia llegado recientemente a una ad€gada parte de la
comarca —una carta de é—, cuyo caracter de vehemente gpremio no admitia otra respuesta que mi
presencia. La letra mostraba una evidente agitacion nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una
dolenciafisica aguda—de un trastorno menta que le oprimia— y de un ardiente deseo de verme, como su
meor y en redidad su Unico amigo, pensando hdlar en € gozo de mi compafiia dgun divio asu md. Erala
manera como decia todas estas cosas y muchas mas, era la forma suplicante de aorirme su pecho, 1o que



no me permitia vacilacion, y, por tanto, obedeci desde luego, 1o que consideraba yo, pese atodo, como un
requerimiento muy extrafio.

Aunque de nifios hubiéramos Sdo camaradas intimaos, bien mirado, sabia yo muy poco de mi amigo. Su
reserva fue Ssempre excesivay habitua. Sabia, no obstante, que pertenecia a una familiamuy antigua que se
habia digtinguido desde tiempo inmemoria por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a
través de los siglos en muchas obras de un arte devado, y que se manifestaba desde antiguo en actos
repetidos de una generosa aunque recatada caridad, asi como por una gpasionada devocion a las
dificultades, quiza mas bien que alas bellezas ortodoxas y sn esfuerzo reconocibles de la ciencia musical.
Tuve también noticia del hecho muy notable que del tronco de la etirpe de los Usher, por gloriosamente
antiguo que fuese, no habia brotado nunca, en ninguna época, rama duradera; en otras paldoras. que la
familia entera se habia perpetuado sempre en linea directa, sdvo muy insgnificantes y pasgeras
excepciones. Semgante deficiencia, pense —mientras revisaba en mi imaginacion la perfecta concordancia
de aquellas aserciones con € caracter proverbid de laraza, y mientras reflexionaba en la posible influencia
gue una de dlas podia haber gercido, en una larga serie de dglos, sobre la otra—, era acaso aquella
ausencia de rama colaterd y de consiguiente transmison directa, de padre a hijo, dd patrimonio de
nombre, 1o que habia, alalarga, identificado tan bien alos dos, uniendo d titulo originario de la posesion a
laarcaicay equivoca denominacion de «Casa de Usher», denominacion empleada por |os lugarefios, y que
parecia juntar en su espiritu lafamiliay la casa solariega

Yahe dicho que € Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril —contemplar hacia abgjo dentro de
estanque— fue hacer més profunda aquella primera impresion. No puedo dudar que la conciencia del
rgpido incremento de mi supersticion —¢por qué no definirla asi?— sirvié para acderar aquel crecimiento.
Td es, lo sabia desde mucho antes, la paraddjica ley de todos los sentimientos basados en € terror. Y
aquéllafue tal vez la Unicarazon que hizo, cuando mis 0jos se dzaron desde laimagen del estanque haciala
casa misma, que brotase en mi mente una extrafia vision, una vison tan ridicula, en verdad, que s hago
mencion de ella es para demogtrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi imaginacion habia
trabgjado tanto, que creia reamente que en torno a la casa y la posesion enteras flotaba una atmosfera
peculiar, asi como en las cercanias més inmediatas, una atmaosfera que no tenia afinidad con € are dd cielo,
sno que emanaba de los enfermizos arboles, de los muros grisaceos y ddl estanque silencioso; un vapor
pegtilente y mistico, opaco, pesado, apenas discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que debia haber sdo un suefio, y examiné mas minuciosamente @ aspecto red
dd edificio. Su principal caracteritica parecia ser la de una excesva antigliedad. La decoloracion
ocasionada por los siglos era grande. Menudos hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la
fina trama de un tgido, desde los tgados. Por cierto que todo aquello no implicaba ninglin deterioro
extreordinario. No se habia desprendido ninglin trozo de la mamposteria, y parecia exidir una violenta
contradiccion entre aquella todavia perfecta adaptacion de las partes y @ estado especid de las piedras
desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas vigias maderas |abradas que
han degjado pudrir durante largos afios en dguna olvidada cueva, sin contacto con € soplo del aire exterior.
Aparte de este indicio de ruina extensva, € edificio no presentaba el menor sintoma de inestabilidad. Quiza
la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que,
extendiéndose desde d tegjado, de la fachada, se abria paso, bgando en zigzag por € muro, e iba a
perderse en las tétricas aguas del estanque.



Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén haciala casa. Un lacayo que esperaba tomo
mi cabalo, y entré por € arco gético dd vestibulo. Un criado de furtivo andar me condujo desde dli, en
slencio, através de muchos corredores oscuros e intrincados, haciael estudio de su sefior. Muchas de las
COSas que encontré en mi camino contribuyeron, no Sé por qué, a exdtar esas vagas sensaciones de las que
he hablado antes. L os objetos que me rodeaban —las molduras de los techos, los sombrios tapices de las
paredes, la negrura de ébano de los pisos y |os fantasmagdricos trofeos de armas que tintineaban con mis
zancadas— eran cosas muy conocidas parami, alas que estaba acostumbrado desde mi infancia, y aunque
no vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendio lo insdlito que eran las visones que
aquellas imagenes ordinarias despertaban en mi. En una de las escderas me encontré a médico de la
familia. Su semblante, pensé, mostraba una expresién mezcla de bga astucia 'y de perplgidad. Me saludd
con azoramiento, y paso. El criado abrid entonces una puertay me condujo a presencia de su sefior.

La habitacion en que me hdlabaeramuy ampliay dta; las ventanas, largas, estrechasy gjivales, estaban
atanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de
una luz roja se abrian paso a través de los cristales enrgados, dgjando |o bastante en claro los principales
objetos de arededor; la mirada, empero, luchaba en vano por acanzar |os rincones lgjanos de la estancia,
0 los entrantes del techo abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El
mobiliario generd era excesivo, incdbmodo, antiguo y deducido. Numerosos libros e instrumentos de misica
yacian esparcidos por doquier, pero no bastaban a dar vitalidad alguna ala escena. Sentiayo que respiraba
una amoésfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolia se cerniay 1o penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofé sobre @ cua estaba tendido por completo, y me saludd con
una caurosa viveza que se asemgaba mucho, td vez fue mi primer pensamiento, a una exagerada
cordididad, d obligado esfuerzo de un hastiado hombre de mundo. Con todo, la ojeada que lancé sobre
su cara me convencid de su perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras €
cdlaba, le miré con un sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno
habia cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras penas podiayo
mismo persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mi con € compafiero de mis primeros
ahos. Aun asl, d carécter de su fisonomia habia sido sempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos sobre toda comparacion; unes labios adgo
finos y muy pdidos, pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de un delicado tipo hebraico,
pero de una anchura desacostumbrada en semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la
fdta de prominencia revelaba una fata de energia; @ cabello, que por su tenuidad suave parecia telarafia;
estos rasgos, unidos a un desarrallo fronta excesivo, componian en conjunto una fisonomia que no era fécil
olvidar. Y a presente, en la smple exageracion dd caracter predominante de aquellas facciones, y en la
expresion que mostraban, se notaba un cambio ta, que dudaba yo del hombre a quien hablaba. La
espectra palidez de lapid y d brillo ahora milagroso de los ojos me sobrecogian sobre toda ponderacion,
y hasta me aterraban. Ademés, habia @ dglado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aguel
tgido aracneo flotaba més que caia en torno ala cara, no podia yo, ni haciendo un esfuerzo, relacionar a
aguellaexpreson arabesca con idea dguna de smple humanidad.

En los moddes de mi amigo me impresiond cierta incoherencia, una contradiccion, y pronto descubri
que agquello procedia de una serie de pequefios y fUtiles esfuerzos por vencer un azoramiento habitua, una
excedva agitacion nerviosa.



Estaba yo preparado para ago de esa indole, no solo por su carta, Sino por los recuerdos de ciertos
raggos de su infancia, y por las conclusones deducidas de su peculiar conformacion fisica y de su
temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como insolentes. Su voz variaba rgpidamente de una
indecison trémula (cuando su ardor parecia caer en completainaccion) a esa especie de concision enérgica
a esa enunciacion abrupta, pesada, lenta —una enunciacion hueca—, a ese habla gutura, plumbea, muy
bien modulada'y equilibrada, que puede observarse en € borracho perdido o en € incorregible consumidor
de opio, durante |os periodos de su més intensa excitacion.

Asdi, pues, habl6 del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la degria que esperaba de
mi. Se extendio bastante rato sobre |0 que pensaba acerca del carécter de su dolencia. Era, dijo, un ma
congtituciond, de familia, parad cua desesperaba por encontrar un remedio; una smple afeccidn nerviosa,
ahadi6 acto seguido, que, sin duda, desapareceria pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones
antinaturaes... Algunas, mientras me las detdlaba, me interesaron y confundieron, aunque quiza los
términos y gestos de su relato influyeron bastante en dlo. Sufria éd mucho de una agudeza morbosa de los
sentidos; sdlo toleraba los dimentos maés insipidos, podia usar no mas que prendas de cierto tegido; los
aromas de todas las flores le sofocaban; una luz, incluso débil, atormentaba sus ojos, y exclusivamente
algunos sonidos peculiares, los de los insrumentos de cuerda, no le ingpiraban horror.

Vi que erad esclavo forzado de una especie de terror andmao.

—Moriré —dijo—, debo morir de esta lamentable locura. Asi, asi y no de otra manera, debo morir.
Temo los acontecimientos futuros, no en si mismos, Sino en sus consecuencias. Tiemblo d pensamiento de
cudquier cosa, dd més trivid incidente que pueden actuar sobre esta intolerable agitacion de mi dma.
Sento verdadera averson a peligro, excepto en su efecto absoluto: € terror. En tal estado de excitacion,
en tal estado lamentable, presiento que antes o después llegara un momento en que han de abandonarme a
lavez laviday larazdn, en dgunaluchacon € horrendo fantasma, con d miedo.

Aprendi, ademés, a intervalos, por ingnuaciones interrumpidas y ambiguas, otra particularidad de su
estado mental. El estaba encadenado por ciertas impresiones supersticiosss, relativas a la mansion donde
habitaba, de la que no se habia atrevido a sdir desde hacia muchos afios, relativas a una influencia cuya
Supuesta fuerza expresaba en términos demasiado sombrios para ser repetidos aqui, una influencia que
algunas paticularidades en la smple forma y materia de su casa solariega habian, a costa de un largo
sufrimiento, deciad, logrado sobre su espiritu un efecto que lo fisico de los muros y de las torres grises, y
del oscuro estanque en que todo se reflgjaba, habia d find creado sobre lo moral de su existencia.

Admitiad, no obstante, aunque con vacilacion, que gran parte de la especid tristeza que le &fligia podia
atribuirse a un origen més naturd y mucho més papable, ala crud y ya antigua dolencia, ala muerte —sin
duda cercana— de una hermana tiernamente amada, su Unica compafiera durante largos afios, su Ultimay
Unica parientaen latierra.

—Su falecimiento —dijo  con una amargura que no podré nunca olvida— me dgara (a mi, d
desesperanzado, € déhil) como d dltimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se llamaba) pasd por la parte més distante de la habitacion, y, sin
fijarse en mi presencia, desaparecio. La miré con un enorme asombro no mezclado con terror..., y, Sin
embargo, me parecio imposible darme cuenta de tales sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia
conforme mis 0j0s seguian sus pasos que se dgaban. Cuando d fin se carrd una puertatras ela, mi mirada



busco indintivay ansiosamente la cara de su hermano, pero é habia hundido € rostro en sus manos, y sdlo
pude observar que una palidez mayor que la habitual se habia extendido sobre los descarnados dedos, a
través de | os cuales goteaban abundantes |agrimas gpasi onadas.

La enfermedad de lady Madeline habia desconcertado largo tiempo la ciencia de sus médicos. Una
gpatia congtante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque pasgeros ataques de
carecter cataéptico parcid, eran € singular diagnostico. Hasta entonces ella habia soportado con firmeza la
carga de su enfermedad, Sin resgnarse, por fin, a guardar cama; pero, d caer latarde de mi llegada a la
casa, sucumbié (como su hermano me dijo por lanoche con unainexpresable agitacion) a poder postrador
del md, y supe que lamirada que yo le habia dirigido seria, probablemente, |a Ultima, que no veriayanunca
més a aqudla dama, vivaad menos.

En varios dias consecutivos no fue mencionado su nombre ni por Usher ni por mi, y durante ese periodo
hice esfuerzos ardorosos para diviar la meancolia de mi amigo. Pintamos y leimos juntos, 0 S no,
escuchaba yo, como en un suefio, sus fogosas improvisaciones en su eocuente guitarra. Y asi, a medida
que unaintimidad cada vez méas estrecha me admitia con mayor franqueza en los escondrijos de su espiritu,
percibiayo més amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para degrar un espiritu cuya negrura, como una
cudidad postiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos |os objetos del universo mora y fisco una
irradiacion incesante de tristeza.

Conservaré sempre € recuerdo de muchas horas solemnes que paseé solo con € duefio de la Casa de
Usher. A pesar de todo, intentaria en bade expresar € carécter exacto de los estudios o de las
ocupaciones en que me complicaba o cuyo camino me modraba. Una idedidad ardiente, devada,
enfermiza, arrojaba su luz azufrosa por doquiera. Sus largas improvisaciones funebres resonaran sempre en
mis oidos. Entre otras cosas, recuerdo dolorosamente cierta singular perversion, amplificada, dd aria
impetuosa dd Ultimo vas de von Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasia, y que
llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que me hacia estremecer con mayor conmocion, pues temblaba sin
saber por qué..., en cuanto a aguelas pinturas (de imagenes tan vivas, que las tengo alin ante mi), en vano
intentaria yo extragr de dlas la més pequefia parte que pudiese estar contenida en € ambito de las Smples
paabras escritas. Por la completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogia la
atencion. S dgunavez un mortd pintd unaidea, ese morta fue Roderick Usher. Parami, d menos—en las
circungtancias que me rodeaban—, surgian de las puras abstracciones que @ hipocondriaco se ingeniaba en
lanzar sobre su lienzo, se dzaba un terror intenso, intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la
contemplacion de los suefios, sSin duda, refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fusdi.

Una de las concepciones fantasmagoricas de mi amigo, en que € espiritu de abstraccion no participaba
con tanta rigidez, puede ser eshozada, aunque apenas, con paabras. Era un pequefio cuadro que
representaba d interior de una béveda o tind intensamente largo y rectangular, de muros bgos, lisos,
blancos y sin interrupcion ni adorno. Ciertos detalles accesorios del dibujo servian para hacer comprender
laidea que agudla excavacion estaba a una profundidad excesiva bgo la superficie de latierra. No se veia
ninguna sdida a lo largo de su vagta extenson, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificid de luz, y, Sn
embargo, una oleada de rayos intensos, rodaba de parte a parte, bafiandolo todo en un livido e inadecuado
esplendor.

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda musica intolerable para €
paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran, quiza, los limites estrechos en los



cuaes se habia confinado é mismo a tocar la guitarra los que habian dado en gran parte aqud carécter
fantéstico a sus interpretaciones. Pero en cuanto ala férvida facilidad de sus impromptus, no podia uno
darse cuenta asi. Tenian que ser, y lo eran, en las notas 1o mismo que en las paabras de sus fogosas
fantasias (pues @ las acompafiaba a menudo con improvisaciones verbaes rimadas), € resultado de ese
intenso recogimiento, de esa concentracion mental alos que he dudido antes, y que se observan sdlo en los
momentos especiales de la mas dta excitacion artificid. Recuerdo bien las paabras de una de aquellas
rgpsodias. Me impresiond acaso méas fuertemente cuando é me la dio, porque bgjo su sentido interior o
migtico me parecié percibir por primera vez que Usher tenia plena conciencia de su estado, que sentia
cdmo su sublime razén se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados El Palacio Hechizado,
€ran, poco mas 0 menos, s no d pie delaletra, los siguientes:

En d més verde de nuestros valles,
Habitado por los angeles buencs,
Antafio un bello y mgestuoso pdacio
—Un radiante palacio— dzaba su frente.
En los dominios ddl rey Pensamiento,
iAlli se dlevabal
Jamés un serafin desplegd d da
Sobre un edificio la mitad de bello.

Banderas amarillas, gloriosas, doradas,

Sobre su remate flotaban y ondeaban
(Esto —todo esto— sucedio hace mucho,
Muchismo tiempo);

Y acada suave brisa que retozaba,
En aguellos gratos dias,
A lolargo delos muros pdidosy empenachados
Un alado aroma se iba.

Los que vagaban por ese degre vale,
A través de dos ventanas iluminadas, veian
Espiritus moviéndose musicamente
A los sones de un lalid bien templado,
En torno a un trono donde, sentado
(jPorfirogeénito!)



Con un fausto digno de su gloria,
Apareciad sefior dd reino.

V.

Y refulgente de perlasy rubies
Eralapuertadd bdlo paacio,
Por laque sdlia a oleadas, a oleadas, a oleadas,
Y centellesbasin cesar,
Unaturba de Ecos cuya grata mision
Era solo cantar,
Con voces de magnifica belleza,
El tdentoy € saber de surey.

V.

Pero seres mavados, con ropgjes de luto,
Asdtaron la devada posicion dd monarca;
(iAh, lloremos, pues nunca e aba
Despuntaréa sobre €, desolado!)
Y entorno asu mangon, lagloria
Que rodeabay florecia
Es sdlo una historia oscuramente recordada
De las vigas edades sepultadas.

VI.

Y ahoralosvigeros, en eevadle,

A través de las ventanas rojizas, ven
Amplias formas moviéndose fantégticamente
En una desacorde melodia;
Mientras, como un rgpido y horrible rio,

A través de la pdida puerta
Una horrenda turba se precipita eternamente,
Riendo, mas sn sonreir nunca més.

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta baada nos sumieron en una serie de
pensamientos en la que se manifestd una opinién de Usher que menciono agui, no tanto en razon de su
novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo), sino a causa de la tenacidad con que é la mantuvo.
Esta opinion, en su forma generd, erala del estado consciente de todos los seres vegetales. Pero en su



trastornada imaginacion la idea habia asumido un carécter més drevido aln, e invadia, bgo ciertas
condiciones, d reino inorganico. Me fdtan paabras para expresar toda la extenson o d serio abandono
de su convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras
grises de la mansién de sus antepasados. Aqui las condiciones de la consciencia estaban cumplidas, segin
é imaginaba, por d método de colocacion de aquellas piedras, por su disposicion, asi como por los
numerosos hongos que las cubrian y |os arboles enfermizos que se dzaban arededor, pero sobre todo por
la inmutabilidad de aquella disposicion y por su desdoblamiento en las quietas aguas dd estanque. La
prueba —la prueba de aquella senghilidad— estaba, decia @ (y yo le oia hablar, sobresaltado), en la
gradud, pero evidente condensacion, por encima de las aguas y arededor de los muros, de una amdésfera
gue les era propia. El resultado se descubria, afiadia €, en aguélla influencia muda, aunque importuna y
terrible, que desde hacia siglos habia moldeado |os destinos de su familia, y que le haciaa é td como le
velayo ahora, ta como era. Semejantes opiniones No necesitan comentarios, y no lo haré.

Nuestros libros —los libros que desde hacia afios formaban una parte no pequefia de la existencia
espiritua del enfermo— estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo con aguel caréacter fantasmal.
Estudidbamos minuciosamente obras como € Vertvert et Chartreuse, de Gresset; € Belphegor, de
Maguiavelo; é Cidoy € Infierno, de Swedenborg; € Vige Subterrdneo de Nicolas Klimm, de Holberg; la
Quiromancia de Roberto Fludd, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; € Vige por € Espacio Azul, de
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanedla. Uno de sus volumenes favoritos era una pequefia octava
edicion dd Directorium Inquisitorium, por d Dominicano Eymeric de Gironne; y habia pasges, en
Pomponius Méla, acerca de los antiguos Satiros Africanos o (Egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba
sentado durante horas enteras. Su principa delicia, con todo, la encontraba en la lectura aenta de un
extremadamente raro y curioso libro (del tamafio de una hoja de oficio) Gotico —el manud de unaiglesa
olvidada—, d Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.

Pensaba a mi pesar en d extraio ritud de agud libro, y en su probable influencia sobre €
hipocondriaco, cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente que lady Maddine ya no exigtia,
anuncio su intencion de conservar d cuerpo durante una quincena (antes de su enterramiento find) en una
de las numerosas criptas Stuadas bgjo los gruesos muros dd edificio. La razon profana que daba sobre
aquella sngular manera de proceder era de esas que no me sentia yo con libertad para discutir. Como
hermano, habia adoptado aguedla resolucion (me dijo ) en condderacion d carécter insdlito de la
enfermedad de la difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y
aladgaday expuesta Stuacion del pantedn familiar. Confieso que, cuando recordé € siniestro semblante
del hombre con quien me habia encontrado en la escdera d dia de mi llegada a la casa, no senti deseo de
oponerme alo que consideraba todo |0 mas como una precaucion inocente, pero muy natural.

A peticion de Usher, le ayudé personamente en los preparativos de aquel entierro tempord. Pusmos €
cuerpo en € féretro, y entre los dos lo trangportamos a su lugar de reposo. La cripta en la que lo dgiamos
(y que estaba cerrada hacia tanto tiempo, que nuestras antorchas, semigpagadas en aguella amosfera
sofocante, no nos permitian ninguna investigacion) era pequefia, himeday no dejaba penetrar la luz; estaba
Stuada a una gran profundidad, justo debgo de aguela parte de la casa donde se encontraba mi
dormitorio. Habia sido utilizada, a parecer, en los lganos tiempos feudaes, como mazmorra, y en dias
posteriores, como depdsito de pdlvora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo y todo
el interior de una larga bdveda que cruzamos para llegar hasta dli estaban cuidadosamente revestidos de
cobre. La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida de igud modo. Cuando aquel inmenso peso
giraba sobre sus goznes producia un ruido singular, agudo y chirriante.



Depositamos nuestro ltgubre fardo sobre unos soportes en aquella region de horror, apartamos un poco
la tapa ddl féretro, que no estaba aln atornillada, y miramos la cara del cadaver. Un parecido chocante
entre d hermano y la hermana atrgjo en seguida mi atencion, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmurd unas paabras, por las cuaes supe que ladifuntay é eran gemdos, y que habian existido sempre
entre dlos unas Smpatias de naturaleza cas inexplicable. Nuestras miradas, entretanto, no permanecieron
fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos contemplarla sin espanto. EI md que habiallevado a
la tumba a lady Madedline en la plenitud de su juventud habia dgado, como suele suceder en las
enfermedades de carécter estrictamente cataéptico, la burla de una débil coloracion sobre d seno y d
rostro, y en los labios, esa sonrisa equivocay morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a colocar y
atornillamos la tapa, y después de haber asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro
camino hacia las habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugar un cambio vishble en los
sintomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones
ordinarias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, desigua
y sin objeto. La pdidez de su fisonomia habia adquirido, s es posible, un color mas livido; pero la
luminosidad de sus ojos habia desaparecido por completo. No oia ya agquel tono de voz aspero que tenia
antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba de
ordinario su habla. Me ocurria a veces, en redidad, pensar que su mente, agitada sin tregua, estaba
torturada por alguin secreto opresor, cuya divulgacion no tenia € vaor para efectuar. Otras veces me vela
yo obligado a pensar, en suma, que e trataba de rarezas inexplicables de la demencia, pues le veia
mirando a vacio durante largas horas en una actitud de profunda atencion, como s escuchase un ruido
imaginario. No es de extrafiar que su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentia
dedlizarse dentro de mi, en una gradacion lenta, pero segura, laviolenta influencia de sus fantésticas, aunque
impresionantes supersticiones. Fue en especial una noche, la séptima o la octava desde que depositamos a
lady Maddline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté toda la potencia
de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a mi lecho, mientras pasaban y pasaban las horas.
Intenté buscar un motivo a nerviossmo que me dominaba. Me esforcé por persuadirme que lo que sentia
era debido, en parte a menos, a la influencia trastornadora del mobiliario opresor de la habitacion, a los
sombrios tapices desgarrados que, atormentados por |as rafagas de una tormenta que se iniciaba, vacilaban
de un lado a otro sobre los muros y crujian penosamente en torno a los adornos del lecho. Pero mis
esfuerzos fueron indtiles. Un irreprimible temblor invadié poco a poco mi &imo, y alalarga una verdadera
pesadilla vino a gpoderarse por completo de mi corazon. Respiré con violencia, hice un esfuerzo, logré
sacudirla, e incorporandome sobre las dmohadas, y clavando una ardiente mirada en la densa oscuridad de
la habitacion, presté oido —no sabria decir por qué me impulsd una fuerza indintiva— a ciertos ruidos
vagos, apagados e indefinidos que llegaban hasta mi a través de las pausas de la tormenta. Dominado por
una intensa sensacion de horror, inexplicable e insufrible, me vesti de prisa (pues sentia que no iba a serme
posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la habitacidn, sdir del estado
lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vudtas, cuando un paso ligero por una escaera cercana atrgjo mi atencion.
Reconoci muy pronto que era € paso de Usher. Un ingtante después Ilamé suavemente en mi puerta, y
entrd, llevando una lampara. Su cara era, como de costumbre, de una palidez cadavérica; pero habia,
ademés, en sus 0jos una especie de loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente



contenida. Su aspecto me aterrd; pero todo era preferible a la soledad que habia yo soportado tanto
tiempo, y acogi su presencia. como un divio.

—¢Y usted no ha visto esto? —dijo @ bruscamente, después de permanecer algunos momentos en
slencio, mirdndome—. ¢No havisto usted esto? jPues esperel Lo vera

Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su lampara, se precipit6é hacia una de las
ventanas y laabrio de par en par alatormenta

Laimpetuosa furia de laréfaga nos levantd cas dd suelo. Era, en verdad, una noche tempestuosa; pero
espantosamente bella, de unarareza singular en su terror y en su belleza. Un remolino habia concentrado su
fuerza en nuestra proximidad, pues habia cambios frecuentes y violentos en la direccion dd viento, y la
excesiva densidad de las nubes (tan bgjas, que pesaban sobre las torrecillas de la casa) no nos impedia
apreciar laviva velocidad con la cua acudian unas contra otras desde todos |os puntos, en vez de perderse
adisancia Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aquello, y aun asi, no divisdbamos ni la
luna ni las edrelas, ni rddmpago dguno proyectaba su resplandor. Pero las superficies inferiores de
aquellas vastas masas de agitado vapor, 10 mismo que todos |os objetos terrestres muy cerca arededor
nuestro, reflgjaban la claridad sobrenatural de una emanacién gaseosa que se cernia sobre la casa y la
envolviaen unamortgaluminosay bien visble.

—iNo debe usted..., no contemplara usted esto! —dije, temblando, a Usher, y le llevé con suave
violencia desde la ventana a una slla—. Esas gpariciones que le trastornan son smples fendmenos
eléctricos, nada raros, 0 puede que tengan su horrible origen en los fétidos miasmas dd estanque.
Cearemos edta ventana, d aire es hdado y peligroso para su organismo. Aqui tiene usted una de sus
novelas favoritas. Leer€, y usted escucharé y asi pasaremos esta terrible noche, juntos.

El antiguo volumen que habia yo tomado erad Mad Trist, de sir Launceot Canning; pero lo habia
llamado € libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con su toscay pobre prolijidad, poco
atractivo podia ofrecer parala devaday espiritud idedidad de mi amigo. Era, Sn embargo, d Unico libro
que tenia inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza que la excitacion que agitaba d
hipocondriaco podria hdlar adivio (pues la higtoria de los trastornos mentales esté llena de anomaias
semgantes) hasta en la exageracion de las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por € gesto de
predominante y ardiente interés con que escuchaba o0 gparentaba escuchar las frases de la narracion,
hubiese podido congratularme del éxito de mi propdsito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, € héroe de Trigt, habiendo
intentado en vano penetrar pacificamente en la morada del ermitafio, se decide a entrar por lafuerza. Aquii,
como se recordard, dice lo Sguiente la narracion:

«Y Ethelredo, que era por naturaleza de vaeroso corazon, y que ahora se sentia, ademas, muy fuerte,
gracias a la potencia del vino que habia bebido, no esperé més tiempo para hablar con € ermitafio, quien
tenia de veras d d&nimo propenso ala obgtinacion y alamdicia; pero, sntiendo la lluvia sobre sus hombros
y temiendo & desencadenamiento de la tempestad, levantd su maza, y con unos golpes abrid pronto un
camino, a través de las tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces, tirando con ela
vigorosamente hacia s, hizo crujir, hundirse y sdtar todo en pedazos, de ta modo, que € ruido de la
madera secay sonando a hueco repercutio de una parte a otra de la selva»



Al fina de edta frase me estremeci e hice una pausa, pues me habia parecido (aunque pensé en seguida
gue mi exdtada imaginacion me engafiaba) que de una parte muy deada de la mansién llegaba confuso a
mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su exacta semeanza de tono, € eco (pero sofocado y
sordo, ciertamente) de agque ruido red de crujido y de desgarramiento descrito con tanto detdle por Sr
Launcelot. Era, Sn duda, la Unica coincidencia o que habia araido tan solo mi aencion, pues entre €
golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la tempestad creciente, € sonido en si
MiSMO No tenia, de seguro, nada que pudieraintrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

«Pero € buen campedn Ethdredo, franqueando entonces la puerta, se sintié dolorosamente furioso y
asombrado d no percibir rastro adguno dd maicioso ermitafio, Sno, en su lugar, un dragon de una
gpariencia fenomend y escamosa, con una lengua de fuego, y que estaba de centinda ante un paacio de
oro, con € suelo de plata, y sobre  muro aparecia colgado un escudo brillante de bronce, con esta
leyenda encima:

El que entre aqui, vencedor sera; € que mate al dragén, el escudo ganara.

»Y Ethelredo levant6 su mazay golped sobre la cabeza ddl dragdn, que cay6 ante d y exhd 6 su diento
pestilente con un ruido tan horrendo, éspero y penetrante ala vez, que Ethdredo tuvo que taparse los oidos
con las manos para resstir ddl terrible estruendo como no o habia é oido nunca antes.»

Aqui hice de sibito una nueva pausa, y ahora con una sensacion de violento asombro, pues no exigtia
duda que habia yo oido esta vez (me era imposible decir de qué direccion venia) un ruido débil y como
lgjano, pero éspero, prolongado, singularmente agudo y chirriante, la contrapartida exacta del grito
sobrenaturd del dragdn descrito por € noveligay ta cud mi imaginacion selo habia ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aguella segunda y muy extraordinaria coincidencia, por mil
sensaciones contradictorias, entre las cuaes predominaban un asombro y un terror extremos, Conserve,
empero, la suficiente presencia de dnimo para tener cuidado de no excitar con una observacion cuaquiera
la sensibilidad nerviosa de mi compafiero. No estaba seguro en absoluto que @ hubiera notedo los ruidos
en cuestion, squiera, ano dudar, una extrafa dteracion se habia manifestado, desde hacia unos minutos, en
au actitud. De su posicion primera enfrente de mi habia @ hecho girar gradudmente su slla de modo a
encontrarse sentado con la cara vueta hacia la puerta de la habitacion; asi, sdlo podia yo ver parte de sus
rasgos, aunqgue noté que sus labios temblaban como s dgjasen escapar un murmullo inaudible. Su cabeza
estaba caida sobre su pecho, y, no obstante, yo sabia que no estaba dormido, pues € 0jo que entreveia de
perfil permanecia abierto y fijo. Ademés, d movimiento de su cuerpo contradecia también agquella ides,
pues se balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilacion. Noté, desde luego, todo eso, y
reanudé d relato de Sr Launcelot, que continuaba asi:

«Y ahora @ campeodn, habiendo escapado de la terrible furia del dragdn, y recordando € escudo de
bronce, y que € encantamiento que sobre € pesaba estaba roto, apart6 la masa muerta de delante de su
camino y avanzoé vdientemente por € suelo de platadd cadtillo hacia € sitio ded muro de donde colgaba €
escudo; d cua, en verdad, no esperd a que estuviese d muy cerca, Sno que cayd a sus pies sobre d
pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido.»



Apenas habian pasado entre mis labios edtas Ultimas silabas, y como s en redidad hubiera caido en
aquel momento un escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oi € eco claro, profundo,
metaico, resonante, s bien sordo en apariencia. Excitado a mas no poder, sdté sobre mis pies, en tanto
gue Usher no habia interrumpido su balanceo acompasado. Sus 0jos estaban fijos ante i, y toda su
fisonomia, contraida por una pétrea rigidez. Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte
estremecimiento recorrié todo su ser, una débil sonrisa temblé sobre sus labios, y vi que hablaba con un
murmullo apagado, répido y babuciente, como s no se diera cuenta de mi presencia. Inclinandome sobre
é, absorbi d fin d horrendo significado de sus padoras.

—¢No oye usted? Si, yo 0igo, y he oido. Durante mucho, mucho tiempo, muchos minutos, muchas
horas, muchos dias, he oido, pero no me atrevia. jOh, piedad para mi, misero desdichado que soy! jNo
me arevia, no me atrevia a hablar! jLa hemos metido viva en la tumba! ¢No le he dicho que mis
sentidos estan agudizados? Le digo ahora que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del atalid.
Los he oido hace muchos, muchos dias, y, Sn embargo, ino me atrevia a hablar! Y ahora, esta noche,
Ethelredo, jja, jal jLa puerta dd ermitafio rota, € grito de muerte dd dragdn y d estruendo del escudo,
diga usted megior & desgarramiento de su féretro, y € chirrido de los goznes de hierro de su prison, y su
lucha dentro de la bdveda de cobre! jOh! ;Addnde huir? ¢No estara dla agui en seguida? ¢No va a
gparecer para reprocharme mi precipitacion? ¢No he oido su paso en la escalera? ¢No percibo e pesado
y horrible latir de su corazdn? jInsensato! —y en ese momento se azd furiosamente de puntillas y aullé sus
silabas como s en aqud esfuerzo exhaase su dma—: jlnsensato! jLe digo a usted que €ella est4 ahora
detras de la puertal

En & mismo ingante, como s |a energia sobrehumana de sus paabras hubiese adquirido la potencia de
un hechizo, las grandes y antiguas hojas que @ sefidaba entregbrieron pausadamente sus pesadas
mandibulas de éano. Era aguello obra de una furiosa réfaga, pero en € marco de agudla puerta estaba
entonces la dta y amortgada figura de lady Madeline de Usher. Habia sangre sobre su blanco ropaje, y
toda su demacrada persona mostraba las sefiaes evidentes de una enconada lucha. Durante un momento
permanecio trémulay vacilante sobre @ umbrd;; luego, con un grito apagado y quejumbroso, cayo a plomo
hacia addlante sobre su hermano, y en su violentay ahora definitiva agoniale arrastr6 a suelo, ya cadaver y
victima de sus terrores anticipados.

Hui de aguella habitacidon y de aquella mansién, horrorizado. La tempestad se desencadenaba aln en
toda su furia cuando franqueé la viga calzada. De pronto una luz intensa se proyect6 sobre € camino y me
volvi para ver de donde podia brotar claridad tan singular, pues sdlo teniaami espada la vasta mansién y
sus sombras. La irradiacion provenia de la luna llena, que se ponia entre un rojo de sangre, y que ahora
brillaba con viveza a través de aguella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho d principio, se
extendia zigzagueando, desde € tejado ddl edificio hasta la base. Mientras la examinaba, aquella grieta se
ensanchd con rapidez; hubo de nuevo unaimpetuosa réfaga, un remolino; € disco entero dd satdite estal6
de repente, ante mi vista; mi cerebro se dterd cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos,
resond un largo y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y € estanque profundo y fétido,
Stuado amis pies, se cerrd tétricay silenciosamente sobre los restos de la «Casa de Usher».
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